邱俊霖

　　唐代诗人王维14岁的时候便离开了故乡，只身前往长安游学。17岁那年的重阳节，他写下了一首《九月九日忆山东兄弟》：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”

　　对于一位身在异地的17岁少年来说，有什么情感能比思乡怀人之情来得更真切呢？他在诗中道尽了思乡之苦：独自漂泊在异地他乡，每逢佳节倍加思念远方的亲人。遥想着家乡的兄弟们今日登高望远，头上插满茱萸的只少了我一人。

　　王维在诗中提到了古人重阳节的习俗，那就是“登高”和“插茱萸”。重阳节时秋高气爽，正是茱萸成熟之时。茱萸被认为能祛病驱邪，所以古人喜欢在重阳节时头插茱萸、登高游兴。因此重阳节又被称为登高节、茱萸节、茱萸会。

　　因为重阳节时要在头上插茱萸，对于一些上了年纪的人来说，在插茱萸时难免会瞥见或联想到自己那苍苍白发，这多多少少会引起一些愁绪。

　　宋代文学家宋祁晚年被贬到地方为官，辗转多个军州任职。他平生热情好客，总能以豁达的态度来对待人生路上遇到的挫折。晚年有一回重阳节和朋友们一起宴饮，吃饱喝足后想着重阳节要插茱萸，便忍不住感慨了一句：“白头太守真愚甚，满插茱萸望辟邪。”（《九日置酒》）这句感慨颇有自我调侃的意味，他虽然说自己鬓发已白，但话语中却富有生活情趣，从中也流露出他对生活的热爱之情。

　　宋代文学家姚孝锡面对白发也有些怅惘，但他的心态却很年轻，跟着年轻人将茱萸插上鬓发，而且还自我宽慰道：“且插茱萸慰衰鬓，莫将诗句挠回肠。”（《重九偶成》）将茱萸插上白发来慰藉那日渐斑白的头发，别老是写诗发牢骚，即使愁断了肠也无济于事啊！

　　但是并不是所有人面对白发都有好心态。比如唐朝的大诗人李白，他在重阳节插茱萸的时候便发起了牢骚：“九日茱萸熟，插鬓伤早白。登高望山海，满目悲古昔。”（《宣州寄崔侍御》）九月九日重阳节，茱萸熟了，他也拿起茱萸插上自己的鬓发，结果发现自己还不算上了年纪，鬓发却已经白了许多，不由得感到十分伤感。再登高了望高山大海，更觉得满目凄凉，情不自禁地为古昔之人悲哀。

　　和李白一样发愁的，还有唐代诗人朱放。话说朱放上了年纪之后，有一年的重阳节突然想去爬山，结果刚要出门的时候却感觉精力不济，顿时兴致全无：“欲从携手登高去，一到门前意已无。那得更将头上发，学他年少插茱萸。”（《九日与杨凝崔淑期登江上山会有故不得往因赠之》）岁月易逝，自己早就已经不再年轻了。本想着和身边的年轻人一样拿起茱萸插在头上，摘下帽子，却发现自己的头发已然所剩不多，剩下的也已经如霜如雪了，不由得悲从心来。于是将摘下的帽子戴了回去：一把年纪了，还学那些年轻人将茱萸插在头上干啥？

　　和朱放一样怕摘帽子的还有杜甫。话说杜甫上了年纪之后过重阳节也免不了惆怅：“羞将短发还吹帽，笑倩旁人为正冠。”（《九日蓝田崔氏庄》）害怕风儿一吹帽子掉了，把自己的短发给暴露出来，所以风吹帽子时，还得笑着请旁人帮忙正一正。和朋友们重阳节聚餐喝酒，也只能“醉把茱萸仔细看”，拿起茱萸左看右看，最后却抬起头对朋友们说：“咱们还是多喝几杯吧，期望明年此日还能聚在一起畅饮！”

　　拥有类似烦恼的还有“大历十才子”之一的诗人耿湋。他晚年时也面临着“脱发危机”，有一年重阳节，他拄着拐杖勉强出游，看着年轻人在插茱萸，他忍不住说了一声：“发稀那更插茱萸。”

　　南宋词人吴文英也惆怅，不过相比于杜甫对形象的注重，他对自己的穿戴倒没那么在意，他《霜叶飞·重九》写下：“早白发、缘愁万缕。惊飙从卷乌纱去。谩细将、茱萸看，但约明年，翠微高处。”白发已苍苍，只因愁绪万千，所以任由着狂风把帽子吹去。自己也只能独自一人默默地看着那茱萸，但愿明年能够再登临那山峰高处。

　　还有明末清初的文学家沈榛，重阳节到来之际也插上茱萸，看见那日渐苍白的鬓角，不由得伤感地说道:“眼看菊蕊黄金笑，首插茱萸白发愁。”（《鹧鸪天·重阳》）眼看着菊蕊灿烂得如黄金一般，再看看自己的满头白发，怎一个“愁”字了得？

　　除了愁插茱萸，有人也愁登高。春秋时期重阳节还没有定型，不过有一次，齐国的齐景公到当时的风景区牛山游玩，正玩得兴起，大伙都高高兴兴的，齐景公却突然痛哭流涕。原来，他向北一望，看到了自己那金碧辉煌的宫殿，不由得伤感起来：“我的国家多美呀，我要是长生不老该多快乐呀！”

　　不过话说回来，无论是登高也好，插茱萸也罢，古人虽然难免惆怅，但毕竟重阳佳节，快乐才是主基调，大家欢度佳节、尽情吃喝尽享安乐才是最重要的。就像苏轼在《定风波·重阳》里说的那样：“与客携壶上翠微，江涵秋影雁初飞。尘世难逢开口笑，年少，菊花须插满头归。酩酊但酬佳节了，云峤，登临不用怨斜晖。古往今来谁不老，多少，牛山何必更沾衣。”古往今来有谁能不老的，何必像齐景公那样自寻烦恼呢？